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VARIOS CUENTOS
FRANZ KAFKA

UN MENSAJE IMPERIAL

El Emperador, tal va una parabola, os ha mandado, humilde sujeto, quien saéis la
insignificante sombra arrinconandose en la mas recondita distancia del sol imperial,
un mensaje; el Emperador desde su lecho de muerte os ha mandado un mensaje
para vos Unicamente. Ha comandado al mensajero a arrodillarse junto a la cama, y
ha susurrado el mensaje; ha puesto tanta importancia al mensaje, que ha ordenado
al mensajero se lo repita en el oido. Luego, con un movimiento de cabeza, ha
confirmado estar correcto. Si, ante los congregados espectadores de su muerte -toda
pared obstructora ha sido tumbada, y en las espaciosas y colosalmente altas
escaleras estan en un circulo los grandes principes del Imperio- ante todos ellos, él
ha mandado su mensaje. El mensajero inmediatamente embarca su viaje; un
poderoso, infatigable hombre; ahora empujando con su brazo diestro, ahora con el
siniestro, taja un camino al través de la multitud; si encuentra resistencia, apunta a su
pecho, donde el simbolo del sol repica de luz; al contrario de otro hombre cualquiera,
su camino asi se le facilita. Mas las multitudes son tan vastas; sus niameros no tienen
fin. Si tan soélo pudiera alcanzar los amplios campos, cuan rapido él volaria, y pronto,
sin duda alguna, escucharias el bienvenido martilleo de sus pufios en tu puerta.
Pero, en vez, como vanamente gasta sus fuerzas; aun todavia traza su camino tras
las camaras del profundo interior del palacio; nunca llegaré al final de ellas; y si lo
lograra, nada se lograria en ello; él debe, tras aquello, luchar durante su camino
hacia abajo por las escaleras; y si lo lograra, nada se lograria en ello; todavia tiene
gue cruzar las cortes; y tras las cortes, el segundo palacio externo; y una vez mas,
mas escaleras y cortes; y de nuevo otro palacio; y asi por miles de afios; y por si al
fin llegara a lanzarse afuera, tras la ultima puerta del ultimo palacio -pero nunca,
nunca podria llegar eso a suceder-, la capital imperial, centro del mundo, caeria ante
él, apretada a explotar con sus propios sedimientos. Nadie podria luchar y salir de
ahi, ni siquiera con el mensaje de un hombre muerto. Mas 0s sentais tras la ventana,
al caer la noche, y os lo imaginais, en suefios.

EL ZOPILOTE

Un zopilote estaba mordizqueandome los pies. Ya habia despedazado mis botas y
calcetas, y ahora ya estaba mordiendo mis propios pies. Una y otra vez les daba un
mordizco, luego me rondaba varias veces, sin cesar, para después volver a continuar
con su trabajo. Un caballero, de repente, paso, echo un vistazo, y luego me pregunto
por qué sufria al zopilote.

"Estoy perdido”, le dije. Cuando vino y comenz0 a atacarme, yo por supuesto traté de
hacer que se fuera, hasta traté de estrangularlo, pero estos animales son muy
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fuertes... estuvo a punto de echarse a mi cara, mas preferi sacrificar mis pies. Ahora
estan casi deshechos". "jVéte tu a saber, dejandote torturar de esta manera!", me
dijo el caballero. "Un tiro, y te echas al zopilote." "¢ En serio?", dije. "¢ Y usted me
haria el favor?" "Con gusto," dijo el caballero, " s6lo tengo que ir a casa e ir por mi
pistola. ¢ Se podria usted esperar otra media hora?" "Quién sabe", le dije, y me
estuve por un momento, tieso de dolor. Entonces le dije: "Sin embargo, vaya a ver si
puede... por favor". "Muy bien", dijo el caballero, "trataré de hacerlo lo mas pronto que
pueda". Durante la conversacion, el zopilote habia estado tranquilamente
escuchando, girando su ojo lentamente entre mi y el caballero. Ahora me habia dado
cuenta que habia estado entendiéndolo todo; alz6 ala, se hizo hacia atras, para
agarrar vuelo, y luego, como un jabalinista, lanz6 su pico por mi boca, muy dentro de
mi. Cayendo hacia atras, me alivio el sentirle ahogarse irretrocediblemente en mi
sangre, la cual estaba llenando cada uno de mis huecos, inundando cada una de mis
costas.

UNA PEQUENA FABULA

"Ay", dijo el raton, "el mundo se esta haciendo mas chiquito cada dia. Al principio era
tan grande que yo tenia miedo, corria y corria, y me alegraba cuando al fin veia
paredes a lo lejos a diestra y siniestra, pero estas largas paredes se han achicado
tanto que ya estoy en la Ultima camara, y ahi en la esquina esta la trampa a la cual
yo debo caer".

"Solamente tienes que cambiar tu direccion”, dijo el gato, y se lo comid.

LA PARTIDA

Ordené que trajeran mi caballo del establo. El sirviente no entendié mis 6rdenes. Asi
gue fui al establo yo mismo, le puse silla a mi caballo, y lo monté. A la distancia
escuché el sonido de una trompeta, y le pregunté al sirviente qué significaba. El no
sabia nada, y escuchd nada. En el portal me detuvo y pregunt6: "¢ A donde va el
patron?" "No lo sé", le dije, "simplemente fuera de aqui, simplemente fuera de aqui.
Fuera de aqui, nada mas, es la Gnica manera en que puedo alcanzar mi meta". "¢ Asi
gue usted conoce su meta?", pregunté. "Si", repliqué, "te lo acabo de decir. Fuera de
aqui, esa es mi meta".

EL PASEO REPENTINO

Cuando por la noche uno parece haberse decidido terminantemente a quedarse en



casa,; se ha puesto una bata; después de la cena se ha sentado a la mesa iluminada,
dispuesto a hacer aquel trabajo o a jugar aquel juego luego de terminado el cual
habitualmente uno se va a dormir; cuando afuera el tiempo es tan malo que lo mas
natural es quedarse en casa; cuando uno ya ha pasado tan largo rato sentado
tranquilo a la mesa que irse provocaria el asombro de todos; cuando ya la escalera
estd oscura y la puerta de calle trancada; y cuando entonces uno, a pesar de todo
esto, presa de una repentina desazon, se cambia la bata; aparece en seguida vestido
de calle; explica que tiene que salir, y ademas lo hace después de despedirse
rapidamente; cuando uno cree haber dado a entender mayor o menor disgusto de
acuerdo con la celeridad con que ha cerrado la casa dando un portazo; cuando en la
calle uno se reencuentra, duefio de miembros que responden con una especial
movilidad a esta libertad ya inesperada que uno les ha conseguido; cuando mediante
esta sola decision uno siente concentrada en si toda la capacidad determinativa;
cuando uno, otorgando al hecho una mayor importancia que la habitual, se da cuenta
de que tiene mas fuerza para provocar y soportar el mas rapido cambio que
necesidad de hacerlo, y cuando uno va asi corriendo por las largas calles, entonces
uno, por esa noche, se ha separado completamente de su familia, que se va
escurriendo hacia la insustancialidad, mientras uno, completamente denso, negro de
tan preciso, golpeandose los muslos por detras, se yergue en su verdadera estatura.

Todo esto se intensifica aln mas si a estas altas horas de la noche uno se dirige a
casa de un amigo para saber como le va.






